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imprenta Artistica de Sáez Hermanos.-Norte, ' 
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-MEDALLONES Y SALUDOS 


A Joaquín Aznar estos Meda- 
llones que él apadrinó en La E 
bertad generosamente. A Joaquín 
Aznar, sin palabras, porque no las 


encuentran para expresarse mi ca- 


riño y mi gratitud. 
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e voy a cazar mis mariposas. 


MET 


A 1 PERA ho ? 

1 me canta dentro un ritmo suave 
ue a lo divino y misterioso impetra, 
ende mi razón lo que no sabe, 


12 ACNE NAZARENO 


No sé si mi canción gusta a. la gente 
—la sed le es a la fuente indiferente 
e indiferente al búcaro la rosa—. 


Alma de mi canción es mí mutismo, 
y aunque predico alguna vez en prosa, 
yo canto por cantar, para mí mismo. 


da lo JATO. os digo que tiene tal misterio 
En alargada figura pálida y trashumante 
os tiemblo cuando me lo encuentro de- 
AN [lante, 
t oso en la túnica de su insólito imperio. 


PA OTE VOD ! ls DN dl q Joer 
Ma fugó no su puteni huír des sí mis 
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$ 7 (Y 00 
de sus Comedias bárbaras y de sus Esperpe, ent S 


y así, pienso al mirarlo, que de un momento a 
va a galopar jinete de un invisible potro. 


PIO BAROJA 


A León Ichaso. EN 


| un mancebo descalzo, con un remo en la O 
puso su mancha roja, blanca y azul marino 
- piel, calzón da camisa—. Yo era como un enano. 


ida) ó 


| Ma. a mirar al mar y al dr dorado. ve lento 
Di cuando surgió una proa por detrás de la pi 


; Era 


y en seguida unas velas desplegadas all viento. 
Pasó la nave cerca; yo vi una barba roja, 
. AA simultáneamente, me acordé de Baroja. 


e Frepaba hacia las nubes una montaña altiva 
jo la duz del sol y el reposado vuelo 


¡Y 


DN e ARANA Ñ Ned Ni 


Agua, sol, aire y cea pur 
que. parte hacia lo eterno desde lo. e mer 


LA! 


Así pensaba mE cuando surgió oportuno, | 


AY 


MA 


O noO! Sé SE pOr razón de mis libros de viaje FA 
pai 


—la Biblia y Don Quijote-—o en virtud del pais isaj | 
iS 


do [tilla. 
p My tá, inde? —Pues yo voy a Sevilla, hermano. 
Be ue: go los dos viajeros se estrecharon la mano 
y se limpiaron algo de la fresca mejilla. 


4 Manuel 6 la flor sin despreciar la arcilla. 
A poa fué a lo puro sin desdeñar lo humano. 
ntonio campesino Y Manuel ciudadano, 


La barca era una sola, uno solo era el río, 
y los dos abatieron a un tiempo la cabeza. 


Mes oñaba yo con un jardín helénico, 
divagando entre pálidos cendales. 
Un algo intelectual y neurasténico 
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aba mis cuerdas sensoriales. 


Y .. 


ee 
n vientres y con senos deme 
€ en los finos pezones, mariposas. 


que al fin, cobarde, me quedé un dl 
Doce: sobre el césped de mi huerto 
un volumen de Ortega estaba abierto. 
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AZORIN 


ne AA señor Azorín!-——exclama la ventera, 


entras al caballero le ensillan el rocín—. 
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Y 
DE 'S Masai: Y es oro, bajo el sol, la llanura 

( alfombran los trigales rubios y retostados. 

denunciando el curso del río la verdura 

1mos chopos. Muy lejos, los montes azulados. 
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by señor Aoi > 
eri abrasa el sol, que estamos e 


E un leal escudero, armadura y celada, 


| - mientras empalidece su encendida mejilla "e 
yal azul horizonte se le va la mirada. 


EMILIO CARRERE. 


X y la luz de la luna le bañaba la cara 
sen nejante a la de un fetiche de escayola. 


, 
ql 


a _ Hablaba de la vida, de sus sueños truncados, de 
n la voz temblorosa de santa rebeldía. - ETA 
Sa pera que matar al monstruo de Pano o e 


no el divino. 


' Parecía que todo le importaba muy poco, 
todo lo de este mundo que a él se le antoja 


la 
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Y, de pronto, me dijo mirando a una ventana, 
luminosa en la noche: —Perdón... Hasta maña 
que tengo un hijo enfermo. ON 


DA EP DES 
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4%: 1 io TO > hay luz!”, dice impaciente, 
E con descuido su paleta. 
cae 


Ya sé, pintor, que hac cit buenas 
los dos, y que OS divierten las intrigas. AÑ | 
Ren mi propio PA Y no me pesa. | 


1 - 


El tapiz de una puerta se estremece, y 
y don Pedro de Répide aparece 
sosteniendo del brazo a una duquesa. 


e 


e samente esgrime la fusta sobre el necio 
lots al humilde, uo una flor, su mano; 


Hay e que le llega muy hondo: la perfidia, 
que le hace dudar de una vida más buena; 
lación, él pudo sentir; jamás envidia, 

Ao, ¡ES de los que triunfan por la desgracia 
[ajena. 
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— Sesilla Mes de mayo. Una hostería 
.pulcra como la dueña de la casa. 

Bla hora de la siesta; el sol abrasa; 
voces en la cercana barbería. 


My 


Lo, Ss 
i 
. Melodía 6 
| pregonero e dedor ns pasa: 
Alcauciles!” La voz tiene una gasa | 
d ensueño, de sopor, de lejanía... | 


| LES me un AR 
KN - ve! Ao gi 
Ud A Ouen toca, Serafín? —Es de 
¡Mira Joaquín, la gracia de sus Manos 


qu y 


Ll a 
Y mientras la mocita sevillana 
se pulsa el corazón, en la ventana 
contemplan el primor los dos hermanos. 


EDUARDO GOMEZ DE BAQUERO. 
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OE cuánime lo mismo que un docto hierofante, 
sonríe ante los ritos del apolíneo culto, 

5 y tiemblan si los mira el torpe y el estulto, 

ol la sabia sonrisa es a veces tajante. 
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| El romántico morbo pasional y vibrante 
Bo el alma experta quiere tener oculto; 

sospecho que “Andrenio”, cuyo espíritu aus- 
[ culto, 


Me 
nime se muestra porque es más elegante. 


Uy aunque amo 57] vers ) 1 
admiro su sereno pilas reflexivo 


o] 


Y. he- aquí cómo, evocando la prosa del . 


AN A 


su suave tono ecuánime mi condición congui 


Bajo la chula capa y el donaire 
h Ay y un sentimental de estirpe noble, 
que se conserva puro porque el aire 
barre las hojas, pero deja el roble. 
MON 


) da 
Y 1 


Raro hallar la grandeza en lo pequeño, 
gus star la miel de lo insignificante 
transformar la realidad en sueño, 


más que padre le gusta ser hermano; 
en vez de ilustre, que le llamen bueno, - 
y todos le decimos: ¡Emiliano! 


NE LTPE (SASSONE 


(El mechón de su pelo Ste 
ba bajo el ala rebelde del E 


¿Español? Máliano? ¿Se ha batido 
1 Cyrano por Francia, hermoso y fiero? 


ó me in TA saber dónde ha nacido! 


PRA 


Lo he visto blasfemar, y de repente 
_llenársele de lágrimas los ojos. 


pretende disfrazarse inútilmente... 


| 0 sé nta amargura hay en Pyuestra: ironía. 
A nigo, no podéis disimular conmigo: 


| na _ También yo soy un triste, sólo que yo lo digo, 
| nientras que vos sabéis, por que el Mundo no ría, 
con la humildad orgullosa de un rey hecho men- 
disfrazar de desdén vuestra melancolía. 


¡Rey de vos mismo, | 
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(LASA o do 1 1 O 


Cuando con la lectura me recreo 
- de este escritor a quien mi verso loa, | 
gal la sensación de que paseo $ 
en otoño con él por la Moncloa. Bee 


MN y pS Viene del Guadarrama un aire fino; 
3 flota sobre Madrid sutil celaje. e 
Ne 1¡Oh, encanto ciudadano y campesino | 
de este madrileñísimo paisaje! A 
sem | 


AO don Luis: su verbo. iS 


Na 


Se edil el claro chorro de una fuente pe 
Y, eleva a la pureza del ambiente 
el campo su patética dulzura. E 


y LO Una carta ha venido hasta mi lar norteño 
en fina letra, rara, ondulante y pomposa, 
que me da la impresión de una azul mariposa, 
| - describiendo en el aire un gracioso diseño. 


Y por prestarse más al caprichoso ensueño 

la carta me traía una fragante rosa, 

la rosa de una prosa cordial y temblorosa, 

ig de miel tan exquisita que me puso risueño, 
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| el regalo venía de Rafael Cansinos, 5 
que yo me represento domando sus lebreles 
entre lirios morados y arroyos cristalinos. 
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MARAGALL-RUSINOL 


í Quedaba atrás la estepa castellana eS 
blanca de nieve en la inverniza noche, de 
yel primer resplandor de la mañana h 
incendiaba el cristal de nuestro coche. 
- Dorado y verde, a poco, fué el paisaje; e 


a odo era grato y dulce y espontáneo: 
- pinos, v valles, colinas... Un viraje 


de 1 tren, y apareció el Mediterráneo. 


46 ACI ENLAZA 


En la lámina tersa, esmeraldina, 
del mar, se perfilaba una latina 
vela, bañada en oro por el sol. 


Vi un blanco cementerio en la ribera, 
vi enfrente de un ciprés una palmera, 
y pensé en Maragall y en Rusiñol. 


-RAMON PEREZ DE AYALA 


IA sE Pongo el nombre, y ya ve mi fantasía o: 
ñ pedne de Asturias, caserón callado, Ne. 

del cual fuí huésped cierta vez. Había E 
Ne el zaguán un oso disecado. 


- Nobles paredes, largos corredores, 
y una amplia biblioteca confortable : 
e donde departían tres señores 0 
con: un abad, que se expresaba en bable. pe 


y 
' 


que un anciano besó a la adolescente, - pa 
y entonces se aclararon de repente 
los cristales mojados por la lluvia... Ce 


JACINTO BENAVENTE 


En 1 la rural Castilla, adusta y entrañable, 
re a ena" junto a “Señora ama” 


Ie có mA tiecha de la da ase mordá | 
Una sonrisa pa y una «mirada fría 


calvo, enjuto; cetrina y angulosa la. faz, 
asistió con el Greco—lo vió mi fantasia— h 
al entierro del Conde de la Villa de Orga 


5 llama Santiago y nació en Compostela. 
1y temprano la vida le dió sus empellones; 
n rapaz humilde; no sé si fué a la escuela; 
 tallando santos para las procesiones. 
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ne nervio y el alma de Valle y Rosalía. 


- porque la gloria es tuya, yo le A 
porque a Galicia exaltas, te estimo 


IAN | Y porque tu arte es noble y tu ambición es 
1 - y tu humorismo sabe sonreír de la muerte, AS 
0 y mi devoción te digo. 1 


Qui liero volar, no sé qué espíritu o qué astro 
5 está llamando, y él irse quiere a la altura, 
's€ e. pero dejar un luminoso rastro, 


E Contemplan esta pugna la locura y la muerte, 
r cantarlo, el poeta olvida su suplicio, 

a veces me dan ganas de darle una voz fuerte, de 
or que adivino ante él un negro precipicio. 


0 Ñ , 


no és uno de esos vates poo 
que saben matemáticas y vana lao 0 


Se 


SARA Edi 
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El veneno peor para él es la rutina, AS 
y por no sé qué lance de amor, infortunado 
tiene una mano trágica de Cristo desclavado. 


UNA ESPADA 


ES 
A Wifredo Fernández. pe 
e 00 el breve fulgor de una mirada. 

Mo | 
Por el docto buril damasquinada, | 
ne la espada—como vos, Wifredo, 

vuestra prosa, claro ritmo ledo— le 
oro junto al filo, ornamentada. pS 
dy 
e 


de he señor, tal arma. El 


E A 


A suave ironía de poeta 
penetrante, certera y exquisita: 


, | 
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aca acero noble que al audaz prefiere 
que se estremece un poco cuando hiere, 
y antes de dar el golpe, lo desquita. 


A HAMLET 


Monstruo sublime a quien parió el delito, 
, q on, príncipe fatal y torturado! 

-¡Ooh, mancebo profético formado 

de oprobio, de pasa y de infinito!.. 


ñe ñ 


od Es La realidad de un tálamo maldito 
 —¡tu propia madre cometió el pecado!— 
- abortó tu pasión de enamorado 

hy. das de Ofelia... ¡Estaba escrito! 6 


10h, monstruo. de verdad: 


E 
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- Como al manchego de mis devociones | 
me extravió un laberinto de razones 
y encontraste una puerta: la Locura. 


AMINO NINO O TO MTE 


Si tu razón de ser fué tu locura, | 
e bien hiciste en morirte de tristeza dd 
Al - Cuando el fin de tu última proeza ON 
NE devolvió a la paz y a la cordura. a 


Sancho que vió tu escuálida figura, 
te lo dijo, señor, en su llaneza: 

q Mitos miro de los pies a la cabeza ; 
ANY el pecho se me llena de amargura. 


E 
po pas 
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Yo te veo llorar tu desencanto, 
y en la entraña me quema un fuego santo 
- que me : enferma, me cura y me redime 


SEMANA SANTA 


Recuerdo el rataplán de los tambores, 
y el lamento viril de las trompetas; 
la noche de dramáticos fulgores 
y el sollozo sin fin de las saetas. 


Nazarenos de tácitas pisadas 
- con los altos hachones encendidos, 
en Y mujeres rezando arrodilladas 
con sus hijos dormidos. 


f as 


Pasó la Virgen de la Macarena. 
Era primera vez que la veía. 
¡Qué triste! ¡Qué bonita! ¡Qué morena! 


- por quedarme con algo de su pena.. 
1 Se escuchaba un clarín, y amanecía. 


EN SEVILEDA 


Yo le quité un azahar que ella traía, 


NY 


JUICIO N FLEUSO NN 


II 


Se escuchaba un clarín, y amanecía. 
En la alborada azul de Viernes Santo 
yo del rito católico volvía, 
convirtiendo en saetas mi quebranto. 


Sevilla, silenciosa, suspiraba. 
Quedaba atrás la oscura muchedumbre, 
y un sol dorado y bueno calentaba 
mis pálidas tristezas con su lumbre. 


Iba conmigo aquel clarín lejano, 
de agudo y desgarrado acento humano. 
El alma estaba de temblores llena 


y aromaba mis intimos pesares 
la flor que de su trono de azahares 
me dió la Virgen de la Macarena. 


-—Yoera un adolescente, y ella era 

na mestiza joven que sabía 

cómo con su mirada enrojecía 

mi rostro fino, de color de cera. 
358 

Tenía ondulaciones de palmera, 

* y en su cara morena se encendía 

Ma boca roja y fresca. Parecía 

| que un ritmo le vibraba en la cadera. 


| Era la tarde, el trópico, un bohío, 
| una vieja que duerme; cerca, el río; 


yo, que busco la sombra.. Y, de repente, 
JN ; 
Y sus menudos zapatos y su bata | > 
e caídos en la hierba. La corriente | 


recortaba el perfil de la mulata. br 
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Recortaba el perfil de la mulata, MS: 
bajo el sol de la tarde, la corriente, | 
y era un pagano bronce transparente 
sobre una tersa lámina de plata. 


Había unos celajes escarlata, | de 

» y el aura tropical, densa y caliente, | MAN 
quemaba mi vigor de adolescente. eS O 

(Junto a mí, sus zapatos y su bata). y 


Se sumergió. Después, hacia la orilla, 
dió una brusca carrera de chiquilla, 
sintiendo miedo súbito del río. 


Yo temblaba de verla tan hermosa. 
Ella quedó un instante misteriosa... 
La abuela dormitaba en el bohío. 


POR LEVANTE 


uedan: atrás los campos de ei 
desolados y secos. | yA 
amos por dulces valles levantinos, cd 


Y 
iras va amaneciendo. d 
, —;¡El mar! ¡Allá está el mar!—descubre uno. pe 
irles verdad: sobre el cielo | 6 
| indeciso, es el mar como una lámina A 
d e un mineral inédito... 
] ¿0 | 
Se. templa el aire. Evoca una palmera 
tierras exóticas de fuego... 
Atrás queda Castilla: 
No 
nubes, pedruscos, yermos. 
008 : 4 
SA 
A Ñ LE 
Ahora es el mar esmeraldina franja. 
No está dormido aunque se ve tan quieto. Al 


* 
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oí Una vela: latina, cual plumaje 
es de cisne gigantesco, EN 
va sobre la esmeralda de las aguas | 
oros crepusculares recogiendo. | 


¡Padre Mediterráneo!: 
¡Salud!, decimos. Y él nos manda 
que deja en nuestras frentes 
un hálito cordial, antiguo y fresco. 


DQUIENA 


Joven imberbe domador de potros, E 
a lomos de tu bayo, omnipotente, El 
ROYO no sé cómo te verán los otros, AS 
yo te veo un centauro adolescente. | 


Tienes, por arte ingenuo y paradójico, 
el gran ritmo y la serena gracia 

l de un mármol o de un bronce mitológico, 
y un sencillo ademán de democracia. ON 


- Cuando el bruto, ligero como el rayo, ce 
“se lanza, y el obstáculo acomete, A: 
MES y arco en tensión, tú y tu caballo, | 
en la curva del salto sois, jinete. 


A os de tu bayo, omnipotente, 
yo no sé cómo te verán los otros, q 
yo te veo un centauro adolescente, Be 
le e joven imberbe, domador de potros. 2d 


SALUDO A JOAQUIN ANDERIUS (1) 


Joaquín, pues nos hallamos entre buenos amigos, 

me atrevo a preguntarte: ¿Dónde están tus men- 
[digos?, 

esas gentes absurdas que siguen tus pisadas 

cuando auscultas de noche las calles extraviadas 

del arrabal. Sospecho que los has encerrado, 

travieso, en un recinto y has dicho al encargado 

de su custodia: “Escucha. Cuando hayamos comido 

y esté la mesa alegre y esté el licor servido 

y pensemos: “¡Qué bien la vida se desliza!”, 

contemplando la copa, el humo, la ceniza... 

y olvidados de lo que no sea aquello —esto— 

juzguemos que en el Mundo todo está bien dis- 
[puesto, 

entonces, ¡suelta, suelta esta hambrienta jauría, 

al ex hombre, al orate, al hampón y a la arpía; 

a la madre que lleva sobre el pecho sagrado 

su fruto enfermo, igual que un lirio macerado; 


(1) Leída en un banquete en honor de Joaquín Ande- 
ríus. 


"a 


CONF ES T10N* - 69 


Ni E virgen que tose remendando su blusa 
Dn - —tropa del manicomio, del asilo y la inclusa—; 
al ciego que tropieza y le arranca a la esquina, 
D para su frente escueta, otra morada espina, 

354 a todos los que aguardan con la mano a o 
a que aparezca el blanco pastor de la manada.. 
li -¡Suéltalo y que vayan hasta los pecadores 
ma a Tugit de improviso: “¡Aquí estamos, señores! 


1033 


No hace falta, Joaquín, lo sabes, no hace falta. 

"Y Llevaremos de aquí la mirada bien alta, 

e pe pues si ha sido el pretexto que se charle y se coma 
hay algo por encima del manjar y la broma. 
Es natural, Joaquín, que los que están contigo, 
fieles a esa palabra noble que dice ¡amigo!, 
gocen contentos hoy, porque al fin es humano 

Mi 5 que el alma se desborde cuando triunfa un hermano. 
- En lo hondo está el dolor; la chanza es pasajera. 
- Quién más, quién menos, todos llevan dentro su 
[hoguera. 


Y así, te saludamos, Joaquín, porque tú tienes 

- de una luz generosa aureoladas las sienes; 
o entiendes que el arte no es bagatela pura, 
- Sino pasión, vigilia, entusiasmo, tortura; 


A, 


Ml Y Y ' 
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- porque, eto A hipócrita y tr te 
DN levantado tu corazón encendido, 


AL ESCULTOR CHICHARRO-GAMO 


Chicharro, tú que esculpes mi enjuta calavera, 
me librarás del polvo el día que me muera... 

l La celda misteriosa donde hoy la idea duerme, 
Baiero subterráneo, vendrá a habitarla el verme. 

- Serán dos agujeros, bajo el trontal sombrío, 
los ojos que copiaron el cielo, el campo, el río; 
tan sólo la huella lívida de una queja, 

al labio que fué un día, a un tiempo flor y abeja... 
ñas, gracias a ese barro que amasas tú, Chicharro, 


habrá, cuando esté muerto, espíritu en mi barro, 
di ps: 


USENCIAS, RETORNOS 


Esía parte del libro, la del des- 
tierro, la añoranza y el retorno, va 
en ofrenda a los pies ae doña Ma- 
ría Regla Sañudo, noble mutrona 
cubana, pa 
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MAR GALLEGO 


mi Vaya mi voz nostálgica hasta ti, mar gallego. 
A Nunca pude gozarte, y, no obstante, eres mío. ON 


- Tierra adentro en Galicia, fuí a nacer, pero luego, 
yA jeque hasta donde estabas, por la orilla del río. 


De 
19 
ye 


3 Miño abajo, entre el risco, la vid y la pradera, Ata, 
en aquella mañana que hoy triste se me antoja, | 
iba el tren. Yo, un chiquillo; el vagón, de tercera; 

y en la red del vagón, mi maleta ¡tan floja! 


E sed 

1 

Y toda mi ilusión y toda mi ignorancia, 

se afanaban a un tiempo: “¿El mar cómo será?” 
- —¡Oh, delicioso enigma que acarició mi infancia! — 
Por un camino andaba perdido un “alalá”.. 


de 
Y el tren iba hacia el mar. Subía el sol al cielo. 
Mi corazón saltaba por verte, mar amigo. 


Te anunció la gaviota con su a vuelos. De 
Redondela, la ría... Y, a poco, el mar de Vigo. 


” 


¡El mar! ¡Oh, mar! Ss mis pupilas al : 


[siosas, - 
hijas de la montaña, bebieron tu llanura, 
y soñé con tus conchas y tus playas brumosas... 
Mas fuiste para mi, no la paz: la aventura. 


/ 


e 


Sobre tus verdes aguas, preñadas de tormenta, 
bogaba rumbo al trópico aquel monstruo de hierro, 


que en una tarde breve, de invierno, cenicienta, 
me arrancó de Galicia, llevándome al destierro. 


Y te perdí, mar mío, apenas te lograra; 
y te amé en el recuerdo, y ya no volví a verte, 
hasta que huyendo vine porque me vi la cara 
en el espejo un día, y era la misma Muerte. 


Hijo de la montaña, la montaña me quiso 
mimar en su regazo cuando me supo enfermo: 
el ángel condenado tornaba al Paraíso... 
Y otra vez la aventura: Castilla austera, el yermo. 


A E ES TON 
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ps e mar! ¡Oh, mar que ciñes mi tierra verde Vr 
, a 1 A 
DA [grata 
1 en las noches de luna—<erca, el pino oloroso— 
- hundes en las arenas tu pezuña de plata, ¡ e 


AS 
y diluyes en nácares tu vaivén armonioso!... 
My q * 


Nunca pude gozarte, mar gallego, mar mío, 
más que de paso, un día, una hora, un momento; 
) ES A sin embargo, vas dentro del pecho mío. 

PAd/0 escucho tus rumores y tus vaivenes siento. 


* Esta espuma que a veces las sienes me golpea, 
y este ave que es mi alma, tímida, incierta y sola, 
y la roca interior que afronta la pelea... 


De 
“JR nO son, ¡oh, mar!, tu ave, tu cantil y tu ola? 


Si no me reclamese mi orensana montaña, 
- húrtame, mar, el páramo; llámame a tu ribera 
E cuando caiga segado por la fatal guadaña.. 
M0 Llámame, mar gallego, el día que me muera. 


Bríndame un silencioso y humilde camposanto 
donde el augusto sueño nadie venga a impedirlo, 
y que pasen lejanas las velas, mientras tanto 
cantas, mar, en la orilla, y en el laurel, el mirlo. 


DEL AYER 


¿Para qué quieres saber 
lo que yo quiero olvidar? 

¿Mi ayer? Pensando en mi ayer 
“me dan ganas de llorar. 


| Una brumosa bahía, 
opta aves de voz agorera. 
Yo, trece años, fantasía, 
y un pasaje de tercera. 


Proa a la Antilla cubana 
| iba el pequeño emigrante, 
ESE proa al sol, roja manzana, 
SA que iba delante... 


Era mi ambición de oro 
e y era pobre mi ambición: 


CONFESION 


más tarde encontré un tesoro 


guardado en mi corazón; 


tesoro que hasta mi cuna 
vino a traerme, al nacer, 
en las alas de la luna 
la luz de un amanecer; . 


tesoro del que he gastado 
lo mejor aye en él había, 
porque he vivido embriagado 
de emoción y de poesía, 


tan presto y de tal manera, 
que he perdido lucidez... 
¿Ibamos? Ya. En la tercera 
del barco: de aquella vez. 


Una especie de sollado 
con rostros de pesadilla. 
Allí dormí yo embarcado 
rumbo hacia la gran Antilla. 


Allí el pequeño emigrante 
se acordó de su rincón, 


81 


sintiéndolo—¡ tan di 
cerca de su corazón. 


turbó el sueño de un gua A 
¡Lo juro! Yo no he matado 
porque no rave un cuchillo. k 4 | 


y P 


1 ¿Para qué quieres saber 
v LN £ Ñ , a . Y 3 » e 
AAA lo que yo quiero olvidar? A 
¿Mi ayer? Pensando en mi ayer 
me dan ganas de llorar. | 
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ER ER ATO 


Mi madre un retrato de lejos me implora, 
y nose lo mando. ¡Pobre madre mía! 

De no verme, dice que sutre y que llora. 
¡Ay, pues si me viera, cómo lloraría! 


Nó, no se lo mando. Y acaso se muera 
sin ver al que tanto su mano bendijo; 
no mando el retrato, porque si lo viera, 
quizás exclamara: “¡Este no es mi hijo!” 


2 Así, cuando llegue su postrer instante, 
pensará en el niño que se fué aquel día. 
No en el mozo fúnebre de triste semblante, 
y mirada enferma de melancolía. ? 


Y—¡oh, inmenso castigo de mi mala estrella! — 
mi madre sospecha que soy un ingrato, 

¡que su hijo del alma se ha olvidado de ella, 
porque no le quiero mandar mi retrato! . 


Isla de Cuba.—1919. 
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AUSENCIA 


A 


He de volver un día, 

Anos más tarde o más temprano, 
AÑ he de volver un día 
a mi hogar. | 

En dos saltos 
salvaré la escalera... ñ 
Mis hermanas, gritando, 
correrán a mi encuentro: 
—;¡Si es Angel, nuestro hermano! 
Y habrá un turbión de besos, 
de lágrimas y abrazos. 


—¡ Madre, madie, es tu hijo!l— 
he de exclamar, temblando 
de júbilo y de miedo, 
he de exclamar, y acaso 
no me responda.—¿En dónde 
está mamá? (Llorando 


h, Le hd 
y ÉS: 


po ev Ta dejé en una alcoba 
toda llena de santos). 


eq e 


—¿Por qué calláis, hermanas? 
¿Por qué calláis?... ¿Acaso...? 
Y no podré decirlo, 

no podré; será el llanto 

quien lo diga... 


Las frentes 


se doblarán; los brazos e 
rodarán abatidos, A 
y en el silencio trágico eN 
e nadie dirá que ha muerto ; 


esperando un retrato, 
en su alcoba sombría 
toda llena de santos. 


E . 
y da 


A 
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¿OM ROA DIOSA 


Otro adiós, otra congoja. 
La ausencia otra vez me llama, 
¡y allá voy!... como la hoja 
que el viento arranca a la rama. 


Vuelve a apresarme la vida 
en su fiero torbellino; 
volverá a sangrar la herida 
a lo largo del camino. 


¡Otro adiós!... Y yo pensaba 
que no habría más ausencia, 
que el Destino me indultaba 
de su funesta sentencia; 


que ya estaba redimido 
del dolor y del destierro; 


931% 


que taba lo sufrido.. 
- ¡pero el DO es de Mol 


x o 


Y hay que emprender nuevamente 
| da senda ya conocida, 

y hay que levantar la frente 
y dar el pecho a la vida. 


Y hacer callar al cantor 
divino que al alma aniña; s 
dejar de ser ruiseñor 

y ser ave de rapiña. 


¡Oh, sarcástico disfraz 
que al espíritu tortuia! 
¡Desventurada aventura 

- del dolor con antifaz! 


¡Otro adiós! Por vez tercera 
dejo mi amado rincón; 
de nuevo la suerte artera 
me hiere en el corazón. 


Atrás se queda el sosiego, 
la paz, el hogar tranquilo, 


linfa para Moda cuca) Y 
y en todo naufragio. asilo. 


+ 


y 


Su perspectiva me alienta 
cuando mi fuerza desmaya. 
A él volveré en la tormenta... 
si logro alcanzar la playa. 


Isla de Cuba.—1922. 


AO RILASEERMANA 


- Hermana, ¿te acuerdas de aquella mañana 
que pálida y triste me viste partir? | 
Yo te vi llorando tras de la persiana, 

Ey por darme alientos, ¡oh, bendita hermana!, 
ñ aún tuviste fuerzas para sonreir. 


Viéndote a distancia, qué bien he aprendido 
- a estimarte, hermana—¡qué culpable fuíl—; 
| E _viéndote a distancia, tal me has parecido, 

- que aunque ya no rezo, anoche he pedido 

- rezando. por ti. 


4: Perdóname, hermana, si no te hice caso, 
m ni comprendí a tiempo tu oscuro dolor; 

perdona si nunca protegí tu paso, 

ni supe endulzarte jamás un fracaso, 

ni nunca te quise comprar una flor, 


y seas dichosa, 
AY tengas un hijo como un sol. Amén. 
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NOCHEBUENA 


¿No escuchas, madre, ese balar 
de los rabeles de los chicos? 
¡Esta noche, después de cenar | 
yo voy a cantar villancicos! . % UN 


- 


Después de tantas Nochebuenas 
que fueron malas lejos de ti, 
después de tantas agrias cenas 
¡voy a cenar esta noche aquí! 


; ¡Vuelvo a ser niño en tu regazo! 
Se acabaron mis soledades. 
Y éstas sí que son Navidades. 
¡Déjame que te dé un abrazo! 


-—Destierro, afanes, penas, llanto... 
esta noche los voy a olvidar, 


( í UF DNA / RN Ñ 1 ñ 14 ñ 
¡Ya verás. si ALO o no. canto. 
después d de cenar! | 


e 


Madre, ya la mesa tenemos; AO: 
le falta sólo tu bendición. E ad! 
Llegará padre, y cenaremos... 
(¿Qué va a pasarte, corazón?) 
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Madre, yo quiero volver a ser niño, 
que tú me riñas como de pequeño, 

y que me arrulles con aquel cariño 
que se me fué como un sueño. 


Quiero sentirme amparado y mandado, 
madre, por ti, para hacer cuanto digas, 
y que me aduermas si estoy fatigado 
y que me beses y que me bendigas. 


Madre, estoy harto de hacer mi albedrío. 
Después de tanto rodar por el mundo, 
apenas sé caminar... Me extravío 
en lo complejo, y oscuro, y profundo. 


Líbrame tú de la literatura, 
y de este afán de enterarme de todo... 


- Límpiame. bien. de amb ] 
de hastío yA de lodo. 


Vuelve el proscrito, maltrecho, 
conquistador conquistado y vencido, 
Quiero llorar y dormirme en tu pecho. - 
Madre, aquí tienes al niño perdido. ads 


WO ALICIA, VERDE Y TRISTE 


¡Galicia, verde y triste! ¡Madre!, 
vengo del sol, 


vengo del ancho campo tropical 
—calina, fuego, resplandor—, 


y te encuentro llorando tu lluvia 


mansa como una bendición. 


¡Galicia, verde y triste, 
melancólica cual un adiós!, 
¡cómo el alma se aniña al recobrarte! 
¡Méceme en tu regazo acogedor! 
, | | 


Las nieblas que se prenden en tus pinos 
se acuerdan con mi corazón, 
y ese prado de fresco terciopelo 
es la caricia que añoraba yo. 
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ANG UE ENUEANZA RT 


Ungeme con tu iluvia el rostro. 
Que el pecho me traspase una canción, 
una de esas canciones tuyas 
que tienen lágrimas en la voz. 
y que vienen de un soto, o de un molino 
o del otero donde está un pastor... 


- 


¡Galicia! Tú encendiste mis mejillas: 
mira mi enferma palidez de hoy; 
me diste un alma tierna y soñadora: 
¡el alma se salvó! 


Méceme el alma; es tuya; 
cántale una canción, 
una de esas canciones suaves 
que tienen un lamento y un temblor, 


- una de esas canciones que yo llevo 


dormidas en el corazón. 


ne do 
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HOY VI UN PINO EN CASTILLA... 


Hoy vi un pino en Castilla... Un labriego 
- de mi tierra galaica. ¡Paisano! 

¿Quién te puso a crecer en secano? 

¿Qué haces tú aquí en Castilla, gallego? 


Tal le hablé sin palabras, y luego 
me tendí junto al árbol hermano. 
Sobre el duro terrón castellano, 
era el sol una garra de fuego. 


Generosa la sombra del pino, 
penetrante su olor campesino, 
- me evocó mi Galicia añorada, 


- y algo ardiente senti en la mejilla... 
¡Ya sé, árbol, ya sé, camarada, 
qué es lo que haces, tan solo, en Castilla. 


Orense de mi querer, 
adiós, adiós, Orense, 


(Canción popular.) 
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Otra vez la ronda, 
desde hace unas noches, 
ronda de recuerdos, ' 
ronda de reproches. 


Me llama mi pueblo; 
mi niñez me llama.... 
N (Desvelado y triste, 
yo estoy en mi cama.) 


—¡Desleigado! ¡Ingrato! 
¿Cómo es que no vienes?— 
a -(Abrasan mis Ojos, 
A y saltan mis sienes.) 


¿ 


¡Ay, Orense, Orense! 
¡Calle de Colón! pe 
(¿Qué tendrá esta noche | Da 
este corazón?) | ' 


A Aquel campanario 
a! - lleno de vencejos; Ñ 
aquel peregrino de 


que venía de lejos. A 
m 

Se 

* e 
Crucero del atrio el 


de la Trinidad. | Ñ 
Terror a las brujas... 
¡Cosas de la edad! 


tí 


- Y aquellos amigos 

y aquella plazuela, | 
- en donde jugábamos cadlN 
después de la escuela... 


Ay, Loria ¡Orens 
ML Cs6d veintitrés!: 
Casa que fué mía... 

y ya no lo es. 
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NUEVA EPISTOLA A MI PADRE 


¿Acertaré a escribir el filial documento 
que te he mandado, padre, ya con el pensamiento? 
Leo tu última carta—carta de amigo a amigo—, 
la leo muchas veces, muchas, padre; y te digo: 


Mo: Fortaleza! ¡Es eranza!, ensar que en la pena 
o] ¡ESP y p 
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de la vida! Es ahora, que nos manda dolor, 


Mas, 
) 


hay más bondad que en esa vida que llaman bue- 
[na... 

¡La buena vida! Tiempos en que no carecíamos 

- de nada; pero entonces—en verdad—, ¡qué sabía- 

[mos 


4 


cuando nos da la vida su secreto mejor. 


Ya sé que hay algo más... Mamá es un poco 
| [histérica, 
como son casi todas las mujeres de América 
por el trópico; mas, en eso no hay pecado; 


ella es muy buena. Y ya que os habéis conllevado 


102 AIN O EDIDANZIA NRO 
durante tantos años, ahora que sois abuelos, 
perdónale sus nervios, sus rarezas, sus celos... 


Ya ves, yo creo que si hay en mí algo de Arte, 
es de mamá de quien heredé buena parte, 
que en el proceso augusto del milagro genésico 
ella me dió esta pobre alma de hiperestésico... 
Tú me otorgaste la virtud del castellano: 
tu lealtad. Tú eres veraz, estricto, sano... 
Hasta el no haber querido atarte a una oficina 
es en ti una virtud. Hombre de disciplina, 
rehuyes esa otra disciplina burguesa 
que a ti, viejo soldado—¡claro!—, no te interesa... 


Yo—digo la verdad—aunque el ser hijo vuestro 
me ha costado tener al Mundo por maestro, 
y es maestro muy duro porque carga el castigo 
tanto que a veces pienso: “¿Querrá acabar conmi- 
| [Lor 
si naciera Otra vez, y pudiese a elección 
tomar padres, tendría los mismos que hoy lo son.. 


Lo que angustia mi pecho son esas tres hermanas 
tan frágiles, tan tímidas... Mercedes tiene canas, 
y eso que, por fortuna, es joven todavía, 
pero es que ha sufrido mucho esa hermana mía... 
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CONFESION 103 


“¡Qué será de ellas —pienso—cuando faltéis vos- 
[ otros, 
mamá y tú, si a estos tiempos no les suceden otros 
mejores...!” Y rechazo la visión que me inquieta: 
¡ya habrá pan para las hermanas de un poeta! 


Saldremos adelante. ¡Animo! El sacrificio 
tiene su gloria un día. Siempre hay algún resquicio 
enla hora más negra que nos manda la suerte; 
sin duda, hay esperanza hasta en la misma muerte. 
En medio de mi adversidad, ¿no es gran ventura 
que haya encontrado a esta mujer toda ternura 
y adhesión, y constancia, y entusiasmo, y pureza...? 
-— Teniéndola a mi lado, me inunda esa tibieza 
maternal que yo apenas gocé conscientemente 
—cuando salí de casa aun no era adolescente—.... 
¡Cuán buena y bella es, padre! La quiero tanto 
que hablo de ella... y los ojos se me llenan de 
| [ llanto. 
Cierta vez en que yo ahí, en casa, la aludía, 
mamá dijo: —Angel, ésa es la Virgen María 
a quien te encomendé cuando ibas a embarcar...— 
-—Sonreí... Pero es cierto que la encontré en el mar. 


Enero 1927, 


. 7 ATEN IA DESUAVTAR AIA eN DEIA DARA E AA 1 PET 
xi ga IEA DE do Ad ELA ¿ PAN y NE AE 
b 5 17D Yi Ae 1 e ' A k : Lin 
A UD k 7 y > 4 
A 


VARIOS 


TE 


ss 


A DONALONSO QUIJANO 


Para Florentino Fernández. Ue 
y Po 
Don Alonso, escucha: por esos caminos endo 


ñ “aun quedan rebaños, aun quedan molinos, 
aun quedan yangileses y zafios galeotes, 


03 y hay duques y clérigos... ¡y ya no hay Quijotes! 


A 


Yo quise ser como tu hermano pequeño, 
y loco y altivo monté en Clavileño. 
pe bs E Ñ 
Y soñié quimeras, y deshice entuertos... 


-—¡Oh, los tristes locos que sueñan despiertos! 
di 4 


Ahora estoy enfermo, maltrecho y molido, 
la mirada turbia y el labio caído; 
como vos, hoy tengo la faz demacrada 
y tal que la vuestra, miro mi quijada... 


Don Alonso, en medio de mi calentura, 
yo te he visto anoche cruzar la llanura... 
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¡Luna...! En los trigales trasnochaba un grillo, 
y el campo exhalaba su olor a tomillo. 
Alzasteis el rostro y os vi como una 

sonrisa que alada se fué hasta la luna 
mientras se os aguaban los ojos inquietos. 
¡Acaso marchabais forjando sonetos! 


i 


Don Alonso, noble señor castellano, 
eres tú mi abuelo, mi padre y mi hermano. 
Tu misma locura, tu misma tristeza 
se enrosca en mi alma y va en mi cabeza; 
y si tú—¡oh, Poeta! —finaste tus días 
con desabrimientos y melancolías, 
acaso yo muera—¡son presentimientos!— 
de melancolías y desabrimientos. 


Cansado y dolido, tornaré a mi aldea, 
y en los dulces brazos de mi Dulcinea 
sanarán mis males, cobraré el sosiego... 
¿Y luego? Lo de antes volveré a hacer luego: 
trotaré de nuevo por esos caminos 
buscando rebaños, galeotes, molinos, 
la lanza enristrada y el alma encendida... 
¿La vida? ¡Bastante me importa la vida! 


Isla de Cuba.-—1921. 


ELTCAMINO 


Sigue la dura senda, 

glorioso caminante, 

sembrando resplandores y armonías, 

que esa cosecha nunca llega tarde. 

Bajo el fuego del sol, en los caminos 

acudirán los perros a ladrarte; 

murmurarán de ti, cuando tú cruces, 
maliciosas comadres. 


Y tú alzarás con majestad la trente 
— ¡frente pálida y lírica y de mártirl— 
y seguirás sereno y firme, 
rey de tu mundo de ideales. 


La jornada es así... Pero en las noches, 
a la hora fragante 
en que hablan con aromas y Susurros 
las flores y los árboles, 


tú puedes reposar sobre la hierba 2 
bajo los amplios cielos inmutables NEAR 
y comulgar con Dios, bebiendo agb 
lágrimas de tu cáliz. AUN 


Contra todos los odios y las burlas 

irás imperturbabla, 
Pod con tu cruz de martirios y de e ensueños, 
: | como iba el Nazareno aquella tarde 


dl Han de mirar tus carnes desgarradas, 
A han de mirar tu pálido semblante | de 
sin comprender la fiebre y la tortura le 
con que les das tu generosa sangre. 


1921. 


TARDE 


Llovizna mansa y menuda, 
La calle está solitaria. MN 
Un ciego mendigo, estoico, es 
martiriza su guitarra. 0 


Pereza y monotonía 
hay en el ambiente, ráfagas 
de crudo viento, a las veces h 
como invisibles fantasmas... 


Pesa una negra congoja 
tenazmente sobre el alma 
de la tarde, y tiembla el eco 
de una doliente campana. 


, 


Un entierro pobre, cruza | 
solo y de prisa. Las casas 0: 


se estremecen al estrépito 
de ruedas y de pisadas. AR 


Luego, otra vez el silencio, 


UN la lluvia cernida y lánguida, 
cd | la calle sola y sombría, 
OA y muriendo en la distancia, 
o la vieja copla del ciego 


y el llanto de la guitarra. 


EN TORNO A LA VERDE LAMPARA 


E Flota el humo del cigarro 
entorno a la verde lámpara. 

Zumba el viento, y cuchichean | 30 
las puertas y las ventanas. eN 


- Flota el humo del cigarro, 
y del humo surge pálida 

y bella y triste, la imagen 
pensativa de la amada... 


Pasó un instante... ¿Era aquélla? | 
Tal vez no; quizá me aguarda 
enel jardín, aterida 
bajo las desnudas ramas. 


Afuera está la tormenta 
y aquí dentro todo es calma. 
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AA GENOA ZA 
EOS Con la mujer, entrará | 
AN | lluvia, viento y hojarasca... 


END ¡Quieto! ¡No más tempestades! . 
| Que esta paz serena y blanda, 
sea por siempre conmigo 
en el cuerpo y en el alma. 


¡Pero, y ella, y ella! ¿Cómo 
no abrir sabiendo que aguarda? 
¡Entrad, que ya están abiertos 
“mi corazón y mi casa! 


LLUVIA EN LA TARDE 


de 


Ha comenzado a llover. es 
Suelta el labriego su arado, ao 
la vaca deja de pacer | | 
v hay un temblor en todo el prado. 


Ha comenzado a llover... 


Rasga un relámpago el velo | 8 
de las nubes... Se oye un ronquido. 
Parece que allá en el cielo 
hay un gigante dormido. 


Agua y viento, 
dicen, monótonos, su canción, 
- y es su canción como un lamento 
que pide asilo al corazón. 


- y brasas tiene en su brasero. 


1922. 


El blando pecho se estremece 
y sufre por los peregrinos, 
por los que un árbol guarece. 
en la inclemencia de los caminos. 


Feliz del que oye en su cristal 
la música del aguacero, 
y tiene amor puro, leal, 


Llueve. Y es dulce ver llover. 
Me habla la lluvia de un hogar, 
de un lecho casto y una mujer... | 
¡Oh, anhelo hondo que me conmueve! 


Llueve... 


PROGRAMA INUTIL 


A Enrique Uhthoff. 


Tener un hogar. dl 
Leer A 
algo después de cenar, | | 
a solas con mi mujer. 

E interrumpir la lectura 
para vivir la poesía 
casta y pura 

de nuestra sana alegría. | vob 


- No trasnochar. Madrugar. 
Comer mucho y pensar poco 
—si puede ser, no pensar, 
porque el pensar vuelve loco—. 
Y no saber de inquietud, 
de ardor, ni de inspiración: 
que el cuerpo, todo salud, 
no se sienta el corazón. 


INTA 


1921, 


Cerrar al ayer la cad 
y que sea nuestra vida 
pasada 

como una querida muerta 
y olvidada. 


Vida animal; ideal 
del corazón fatigado. 
Dejar lo irreal por lo real, 
lo virgen por lo trillado. 


Ahogar impulsos, locuras 
—regla, equilibrio, reposo—. 
Dejar las literaturas 
para ser un buen esposo. 

Y leer en mi comedor, 

algo cándido y sencillo. 
—Grilo, Peza, Campoamor—, 
a solas con mi mujer, 
mientras dormita un chiquillo... 
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DES eso no debe ser. 
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¿A EMPERATRIZ DEL TIZIANO 


A Armando Cascella. Ads 


La Emperatriz Isabel, -. 
la inglesita transparente 
de trenzas color de miel 
y melancólica frente 


está en éxtasis, sentada, 
el breviario en una mano, 
y la diestra, desmayada... 
la Emperatriz del Tiziano. 


Es pálida y dolorida a Ad 
la gracia de su perfil. 
¿Qué resplandor de otra vida 
tiene el rostro de marfil? 


Por Malai nd 1 ed más a 1 
sus pupilas misteriosas. f 
Parece que en torno de ella 

se han muerto todas las cosas. 


Que un dulce mal presentido 
la impacienta y la consume; 
que es fugaz como un latido 
y frágil como un perfume. 


Está la ventana abierta, 
se ve el paisaje lejano, 
y tiene cara de muerta 
la Emperatriz del Tiziano, 


ARENA ES RA ONE 


(IMPROVISACION) 


Para Angel Miguel Queremel. 


Señor: en esta tarde española 
triste, de nieve y de brasero, 
mi ánima está mucho más sola 
porque no brilla su lucero. 


a trenel Invierno te metías 
enel hotel de un hospital, 
y con ajenjo te encerdías 
una hoguera primaveral. 


Yo en mi cuarto limpio y burgués 
echo de menos tu licor... 
Tengo el espíritu del revés, 
huérfano acaso de dolor, 


Senor: mi “oración no te alcanz; S 
_ Tú estás muy alto, y yo aquí abajo. | 
¡Pero me queda la esperanza 2 > 


de no ser siempre escarabajo! 


LO MEJOR 


Ha sucedido todo tal 
- como debía suceder. 

My me Dio y artista es lo fatal, 
; mujer. 


- Yo soy lo que quiso el Destino, 
E Ey hasta mi anhelo de ser de otro modo, 
A que a veces me torna divino, 

- es parte en mi todo. 
» ho 
¡Verdad! Yo he llorado 

el desamparo de mi adolescencia 
-—la patria, lejos, ¡el rincón sagrado 
CN donde quedó mi inocencia!—; 
- y lamenté mi soledad 
y maldije la suerte mía... 
¡Verdad! ¡Verdad! 
Mas todo aquello fué poesía 
¿0 porque antes fué sinceridad, 


Además, yo no hubiera servido 
para ser militar, ni abogado, 

ni galeno... Y me ha sucedido | 
lo mejor que pudo haberme pasado. 


de ¿Yo arrastrando un sable? ¿Yo con uniforme? 
JN ¿Yo—rebelde, inconforme, ¡ 
mie impulsivo y sentimental, 
poeta, inadaptado— 
ds conminando a un soldado 

y obedeciendo a un general? 


¿Yo esgrimiendo, abogado, 
leyes que desprecio | 
para acusar a un desgraciado 
o defender a un necio? 


¡Yo médico! Y a mí ¿quién me receta? 
¡Si me iré sin saber en qué consiste 
este incurable mal de ser poeta 
y estar por nada triste! 


¡Qué bien nos dirige el Destino, 
de nuestra existencia Maestro! > 
¡Y cómo nos cierra el camino 


-uando. nos vamos Pof un camino 
de E ue no es el nuestro! 


bos qué EIdECIO El fracaso 
e enseña a estimar la Gloria. 
E ¡No hay alborada sin ocaso yA 
NY no hay fracaso sin victoria! A 


Y 


6 1d Por eso, mujer, yo bendigo (A 
Aa] amigo y al enemigo, de 
dd al fiel y al infiel, ) A 
e, lo propicio y a lo adverso, br 
Ñ toda mi miel y toda mi hiel 
HA pongo en mi verso. 


A Y, puedes creerlo, mujer, 
Dada día estoy 
más contento de ser x 
COMO sOy 
mo y tan orgulloso del Ha 


¡8 como del ayer. 


ES 
DA 


') 


- JARDINES 


Jardines. Discreta hora. 
Fragancia. Tiembla el follaje. 
La luna sonríe y llora 
de emoción sobre el paraje. 


Silencio. Los surtidores 
dan con sus cuerdas de plata 
la serenata a las tores, 

¡la fragante serenata! 


Van parejas amorosas 
entre las frondas tranquilas, 
las manos se dicen cosas 
y se entienden las pupilas. 


Sombras y perfumes vagos. 
Misterio. Pisadas leves. 


WARIO YN FIESS DON 


Es la hora de los halagos 
y de los rumores breves. 


Cupido incansable acecha. 
Pan tiene ya su sonrisa... 0004 
Lanza Cupido una flecha Y 

- y viene un beso en la brisa. Eon 


La luna siente sonrojos; 
la enramada se estremece; 
cierran las flores los ojos, 
y un ruiseñor enloquece... | e 


Da la vida su derroche, 
y flota un ansia infinita... 
(El corazón de la noche 
parece que no palpita.) 


AAA 


APUNTE 


Me acuerdo de aquella vez 

| que asomé a un taurino ruedo, 
) no acierto si fué en Toledo, 
en Segovia o en Aranjuez. 


Era una plaza encalada 
que el sol de agosto encendía, 
olla inmensa donde hervía 

la multitud apiñada. 


Bajo la enseña española, 
y en prenda de privilegio, 
guardaban el palco regio 
dos leones de escayola. 


sonó un clarín y un redoble 
y se quebró la bullanga 
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ADA 


IS 
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ESTO 


al tiempo que una charanga 
destrozaba un pasodoble. 


Salieron al redondel 


por un negro callejón | CNA 
los fantoches de oropel UE 

CON 
y los pencos de cartón. nl SUN 


Tronó un aplauso capaz , me 
de resquebrajar un monte, sl 
y un ciudadano locuaz 
me dijo: “¡Aquél es Belmonte!” 


-—Torcido, la faz terrosa 
sobre la barrera grana, 
no era un hombre. era una cosa 
de esas que pinta Solana. 


- Y se transformó el torero 
luego en la mortal porfía, 
vibrante, empinado y fiero 
mientras la Muerte moría... 
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COIN U EMO 


Consuelo. Luz y gracia. El solo nombre escueto 
de ibliza en mi afán las fuerzas milagrosas. 

ho Prisma a través del cual miro todas las cosas 
y quea mí solamente me ha dado su secreto. 


de Divina, como a un Dios la admiro y la respeto; 
a - humana, ella me ofrece las mieles más sabrosas: 
E vale más la caricia de sus manos piadosas 

que el verso más feliz de mi mejor soneto. 


Me mira, y su mirada me inunda de blancura; 
me nombra, y se estremece mi pecho de ternura; 
pe se aleja, y la alborada se torna noche oscura. 


Consuelo. Luz y gracia. Mi esperanza y mi an- 
| [helo 
tienen un solo nombre, este nombre: Consuelo. 

0 pe! hay cielo, quiero estar a su lado en el cielo.) - 


YO OS DOY GRACIAS, AMOR 


Yo os doy gracias, Amor. Habéis llegado 
a tiempo a este mortal. ¡Gracias, Señor! 
Todavía me tiene deslumbrado 
vuestro divino resplandor. 


A ciegas iba yo como el marino 
que ha perdido su brújula y su estrella. 
Vos me dísteis la luz, y el pan, y el vino, 
fe, entusiasmo, ilusión... ¡Todo está en Ella! 


Ella, Señor, que en mis anhelos late, 
ella—¡vos mismo en ella palpitando!— 
por quien mi pobre voluntad combate, 


por quien vibro, ambiciono y me hago fuerte... 


¡Qué importa que la Muerte esté rondando! 
Vos llegasteis primero que la Muerte. 


RECUERDO 


¿Te acuerdas de aquel verano 
que fuimos a aquella playa? 
Yo recuerdo tu sombrilla 

de seda blanca, 

y aquella colina suave 

que junto al mar verdeaba. 


La arena era lisa y húmeda 
por la mañana. 
Yo iba dejando detrás 
con mi bastón una raya... 
Y volvíamos después 
siguiendo la huella larga... 


¡Eramos como chiquillos 
bajo tu sombrilla clara! 


Ya sé a lo que saben tus besos en Francia.” 


FRONTERA. 


Pe 


Volaba el expreso. Ella iba a mi lado, 


a 


nos daban los campos su suave fragancia, 
y dijo en un túnel: “No estés enfadado. 


SOMOS... 


Nx 
"El uno, Tus yo, el cero. 
“Eso somos, amada. | 
Tú vales como diez porque me tienes . 
o —dices—, mas yo sin ti no valgo nada, | 
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VELA Y TIMON 


Yo soy la vela hinchada por el viento 
y tú el timón; 
tú eres más pensamiento, 
yo soy más corazón. 


A veces me rebelo 
contra tu voluntad, timón tirano, 
porque me falta cielo 
y me falta oceano. 


Tú amas las aguas muertas, 
las riberas, los puertos... 
Yo, las aguas inciertas 
y los mares abiertos. 


Sin embargo, timón, ¿qué ibas a hacer sin mí, 


si tu razón de ser es llevar sometido 
mi impulso?... Yo sin ti 
ya me hubiese perdido. 


CONFESION 


A 


d ti suave tirano ) 
como aun pobre ciego 


OCN Yo te digo: “Mira, amada, 
MD 1 que el camino es muy amargo, 
as | y yo soy viajero triste...” 
Pero tú no me haces caso. 


l 


Yo te digo: “Tengo miedos 
y presentimientos raros. 
Ir conmigo, es peligroso...” 
Pero tú no me haces caso. 


| 


Yo exagero mis temores, 
yo exagero mis quebrantos, 
tú me miras y sonríes 
¡y te cuelgas de mi brazo! 


SOLO TE CONOZCO. YO 


Huraña te juzgan unos; 
otros, fría; otros, peor. 
Y ninguno sabe nada. 
Sólo te conozco yo. 


¡Qué saben de la ternura 
que guarda tu corazón, 
ni del dolor que aún te queda 
de un dolor que nadie vió...! 


Qué saben de la caricia 
inefable de tu voz 
cuando me dices: “¡Te quiero!”, 
_palideciendo de amor. 


Yo si sé de tu pureza, 
yo sé de tu abnegación. 
Muchos te conocen... pero 
sólo te conozco yo. 


COLOQUIO PUERIL 


eN Vengo frío de la calle. 

4 | Dame tu mano, amor mío; 

A mira que traigo esta mano 
| amoratada de frío. | 


a —A ver acá esa manita 
| de mi chiquillo travieso; 
a ver acá, ¡pobrecita!, 
que le voy a dar un beso. 


-———Incoherentes palabras, 
dulces balbuceos 00d 
de antes de dormirse... eS EN 

A 


¡cuántas ganas tengo da 

de que me los digas ho 

y así nos quedemos Me 

hasta que la aurora venga a despertarnos! | $ 
dn 5 ¡Cuántas ganas tengo! 

xo 
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YA VERAS 


AA Ya verás. Yo voy aser . 00 
tdo lo mismo que hasta aquí he sido. - 
RAN A ratos, seré tu esposo, 

AN y a ratos, sersit hijo. 


' 


Tú me reñirás, amada, 
» como si fuera un chiquillo: 
qe : desde que te quiero, he vuelto 
a tener cosas de niño. 


Wante oigo decir: “¡Levántate, 
que es ya muy tarde, hijo mío!” > 
Vendrás hasta nuestro lecho 
y yo he de hacerme el dormido. 


Ya te oigo decir: “¿Por qué 
no te acuestas, que hace frío?”, 


ÓN Quiero Ud de esposo 
con este romanticismo 
e novio. Y mirarte siempre 


- como algo no conseguido. 


Oneto dormirme en tu seno 
como un hijo de mí mismo, 

- para que un beso me des cod 
cuando me veas dormido... | AE 


10 | y 


TORMENTA. 


Se te conoce en la cara, | 
CAEN se te conoce en el gesto; 
NA vas a llorar y no puedes, 
¿NN -¡oh, encanto de tu silencio! : 


a 


Hay tormenta. Me lo dice 
| la nube de tu entrecejo... A 
se te conoce en la cara, 
| se te conoce en el gesto. 


Y estás tan bella y tan triste 
que al mirarte, me estremezco. 
¡No llores, santa, no llores, 
no llores, que yo te quiero! 


CARICIA 


Eta la luz cansada del crepúsculo 
endoso en tu frente y en tu pelo 
0 ne como una mano dulce 
248 Ma acariciase el rostro de un enfermo. 


ce Cuando se cierran mis párpados, 
PALA: para ti mi pensamiento; AA 
cuando despierto en la noche, CN 
para ti mi pensamiento; A 
qu cuando la aurora me líama, 
00 para ti mi pensamiento... R 
di y | | 
| Para ti mi pensamiento a todas horas, 
) cuando gozo, cuando sufro, cuando sueño 
; 
AÑ ; 
A 
MES 
AA 
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REMANSO 


Loca y turbia corriente era mi vida, 
loca y turbia corriente, ei 
que serenaste tú, dulce Elegida, | 
e hiciste cada vez más transparente. 


5 


Pureza de una mirada, 
voz inefable para mí: 
¡Cómo mi vida está e ibiada 
desde que os vi y os sentí! 


- ¿Malo yo? Nunca. ¿Loco? Un poco... 
Mas ya el torrente va sereno, 

y los que antes dijeron: loco, 

hoy dicen: bueno. 


No me dejes de mirar, 
no deje yo tu voz de oír 


porque no me quiero enturbiar, | 
ni hacia la corriente salir... | 


¡El mundo, tú!... Ya está vencida E 
la impaciencia de mi corriente. JN UN A 
Que cada vez sea mi vida 

más serena y más transparente. 


No; no oscurezcas tu frente 
con fruncimiento de enfado, 
porque estoy aprisionado 
por tu frerte dulcemente. 


-es tu frente claridad, 
¡por amor y por piedad 
-  tenme esa luz encendida! 


4 


PON 
[LANA 


¡Por qué no estaremos juntos, 
novia buena, novia blanca! 
Mientras tú duermes, yO VOy 
por las calles solitarias 

lo mismo que un vagabundo 

sin Dios, sin ley y sin casa... 


Y yo pienso en esta hora 
desierta, apacible y alta: 
¡Oh!, si estuviera conmigo, 
le diría las palabras 


puras, ardientes y dulces 
que va tejiendo mi alma 
para su alma; y mis manos 
le prodigarían, lánguidas, 


: e VA o y e Mia M LEA La Agra 
CONFIESO NO 153. 
» * 4 ; A A y e 
las caricias que han soñado ñ 


para sus brazos, ¡oh, amada!; 
y mis hambrientas pupilas, 
amorosas se extasiaran 


PR, para que sus ojos, tristes 
de pasión y de nostalgia, 


se adormecieran en ellas, y 
con una dulce mirada... vi d 
¡Por qué no estareiti0s juntos, 
novia buena, novia blanca! 
Habana, 1922, 


he 


PORQUE SE QUE A ESTA VENTANA... 


m, Porque sé que a esta ventana 
AS se asomaba de pequeña, 

e ya quiero yo este rincón, 

ya quiero yo esta calleja. 


¡Callejuela! ¡Ventanita! 
¿No me diréis cómo era, + ' 
si era alegre, o si era triste, 
si tímida o pizpireta?. 


¿No soñaría conmigo 
jugando por estas piedras? 
Yo era muy chiquillo aún  - 
y ya soñaba con ella. 


x 
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- que sabéis de sus muñecas: 


ya sois de mi corazón, 


Unicamente tú E 
conoces los tesoros de ternura JN 
que hay en mi corazón. O ció 


Unicamente tú 
conoces mi alta tímida, 
apasionada y clara 
que tiembla presintiendo 
la mágica caricia de tu voz... 


¡Unicamente tú, mujer! 


¡Qué saben los demás! 
Conocen mi sonrisa indiferente, 
mi estudiada arrogancia ante el Destino, 
mi fingido desdén... ; 
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mis dudas, mis derrotas interiores, 
- mi alma ingenua, desnuda... 
¡únicamente tú, mujer! 


Porque de ti nada temo, 
porque tú amas al hombre escondido 
tras mi agresiva arrogancia, 
tras mi fingido desdén. 


Y por eso aquel día 
en que mi alma, noblemente triste, 
nautragó ante tu pena, 
dejé que me mirases frente a frente 
sin rubor de mis lágrimas... 


¡Unicamente tú, mujer! 


Pero las hondas luchas de mi espíritu, 


POR ESTAR CERCA DE TI | 


» 


Estaré en todas las cosas 
| por estar cerca de ti: 
en el agua en que te bañes 

| y en el espejo feliz 


Ed a 


que contemple tu sonrisa, 1 
si es que puedes sonreír 
después que la gran Celosa 
te haya dejado sin mí. 


En las flores que acaricies 
y en el alto cielo añil 
que tú y yo queremos tanto, 
estaré por verte a ti. | 


> 


En la luz cansada y triste 
de algún crepúsculo gris : 


ONFESION 


- que venga a besar tu frente, | 
yo vendré. ¡Me has de sentir! 


ny 


Si me admites en tu lecho 
estaré contigo allí, 

y en los ruiditos que escuches 
cuando no puedas dormir. 


Yo estaré en todas las cosas 
por estar cerca de ti, 
si es que vienen 1 buscarme 
y tú me dejas partir... 


-— PROMESA 


Santa mujer querida, E 
¿no sientes el temor 
de encadenar tu vida 
a mi dolor? 


A este fatal dolor que no se cura, 
que va en el alma sensitiva e inquieta, 
y gusta de embriagarse en su amargura, 
¡al divino dolor de ser poeta! 


Yo marchaba a lo largo de la senda, 
fatigado y sediento; 
me detuve delante de tu tienda 
¡y nos amamos desde aquel momento! 


Tan ebrio de pasión tu pecho estaba 
que te cegó tu jubiloso asombro, 


y no “viste, mujer, que yo Dali 
con un fardo de penas sobre el hombro. 


CA ecos hace amargos 0% caminos, 
pero hay treguas de paz en la espesura 


. X A 


Si el destino te puso en mi camino. E 

para dejar nuestra esperanza trunca, UN 
el Amor es más fuerte que el Destino.. 

¡Ya no debemos separarnos nunca! 


11 S 
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Por darme a una mujer, corté los lazos 
de los afectos a este amor ajenos. RE 
Quise encerrar el mundo entre unos brazos, 
¡y así he llegado a amar!, ¡como los buenos! 


Si el amor se me rompe, ¿a quién ahora 
volver los ojos mustios y sombríos? 
¿Quién se acerca a llorar con el que llora? 
Como mi amor, mis duelos serán míos... 


Y amo con la delicia y la tortura 
de pensar—¡y pensgarlo es mi suplicio !— 
que vengo a ser igual que una criatura 
que se acerca jugando a un precipicio. 
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- RECUERDO DE AQUEL PARQUE... 


Era la media tarde, pero el cielo 
: proyectaba una luz de atardecer. 
La hierba era mojado terciopelo, 
las hojas comenzaban a caer. 


48 El agua: mentirosa, disfrazada, 
quieta bajo su manto de verdín. 
Y silencio, silencio... Tú, callada, 
BYo oyendo mi romántico violín. 


De pronto, dije yo: Le entregaría 

mi vida a ese remanso en este instante, 
- y no sé con qué acento lo diría, 

que se quedó de cera tu semblante. 


¿Por qué?—imploraste, asiéndome del brazo, 
cual si me vieras ya sobre el abismo... 


Yo, en vez de refugiarme en tu regazo, 
te respondí: ¡Por qué! ¿Lo sé yo mismo? 


Me vi pequeño, indigno de tenerte 


—:¡oh, sueños!, ¡oh, ambición!, ¡oh, el homenaje: 


que para ti quisieral—y con la Muerte 
pensé emprender el tenebroso viaje. 


I 


Morir para saber—¿saberlo digo? 
¡Tal vezl—, para saber si es esto cierto: 
tu amor... ¡Oh, si supiera que contigo 
me llevarás aún después de muerto! 


Frío me dió el fantasma del futuro, 
tristeza el eco dulce del pasado. 
Temor el que a mi sueño ardiente y puro 
me lo encuentre algún día destrozado... 


Tal fué, mujer, la tempestad secreta 
que entonces suscitó mi pesimismo. 
¿Por qué? ¿Por qué?—imploraste—. Y 
te dijo, por decir: “¿Lo sé yo mismo?” 


POEMAS DIEEL RE MOR DIEMTE NRO 


e 


1d E a ; . | ; r . e m3 DA 

20 Dime: ¿Te acordarás de mis O 

iras injustas? ee 
VERLAINE. 


| Yo entonces, de rodillas, tu perdón imploraba; 
en tu cándido rostro todo me perdonaba, 
Ñ y era inefable, intensa, la reconciliación... 
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¡Ah, mis besos devotos, estremecidos, largos, 
que, al resbalar tus lágrimas, me supieron amargos! 
Yo jamás los olvido... y aún te pido perdón. 


II 


Porque no lloras nunca, y hoy te he visto llorar, 
y era por culpa mía, me quiero arrodillar 


ante ti... No me importa que no estés a mi lado. 
Yo te veo ante mí, y estoy arrodillado... 


Y te beso la falda y te pido perdón, 
mientras un llanto bueno me baña el corazón. 


Para que nunca tengas de mí un mal pensa- 
[ miento, 
yo te ofrezco las flores de mi remordimiento... 


¡Y, sin embargo, hoy siento un dulce bienestar, 
porque no lloras nunca y hoy te he visto llorar! 


A AS IRIS E 


Y 


, 


MUDE MADRID A SEVILLA 


Guía de amor. 


Noche. Primavera. 
Bulle la estación. 
El tren nos espera. 
Noche. Primavera... 
¡y en mi corazón! 


Un silbido. Es hora 
de que parta el tren. 
¡Por fin! ¿Y hay quien llora? 
Eso no está bien. 


¡Ah, ya! El que no puede 
venir a Sevilla 


llora... Adiós. Me quedo 
en la ventanilla, . 


e 


Nc 2 Llanura. Luceros | MET 
AUS Nunca vi tancalto 
| el cielo. | 


Dormito. Aranjuez. Maniobra, 
escapes de vapor. | X 
Silbidos. Y unas voces que discuten. 
—¡No hay asiento, señor! 


Liora un niño, 
sigue la discusión. 
Unos que van de fiesta 
cantan en su vagón... EN 


La 


Y Ella, que está a mi lado somnolienta, 
SODA me nombra suspirando. 


- 


Lao 


- 


ROO NES IO Ni 
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Franja violada por oriente; 
: el campo es ocre, verde, añil... 
Casitas blancas en el llano. 

Esto ¿será de algún cuento infantil? 


No. Ya recuerdo donde he visto 
amanecer igual. Yo amanecí 

en alta mar: Velas lejanas, 

gama de luces... ¡Como aquí! 


Del color de esta alborada 
ella tiene las ojeras. 
(¿Sabe mi ritmo que vamos 
a tierra de peteneras?) 


IV 
Estación: Santa Cruz de Mudela. 


Lo mejor y peor del camino: 
un soldado que llega 


- que al cuello del mozo se cuelgan 


SM 


I 


AIN GENEVA Z AMO 
en nuestro mismo tren. Y unas mujeres 


llorando y besando. 

¡Santa Cruz de Mudela! 

Lo mejor y peor del camino 

porque el mozo no llega, 

sino que pasa... | $ 
Besos y lágrimas de nuevo 

y ¡adiós!, ¡adiós!, que el tren no espera. ' 


Y hay un beso de amigo 
del mozo de estación al que va hacia la guerra; 
beso tierno y viril, que vale un mundo... 
¡dos hombres, dos amigos que se besan! 


No te olvidaré nunca, 
Santa Cruz de Mudela. 


Andalucía. El campo es verde; 
de tanto que lo es 
parece artificial. 
Malreves oe 


Las siete. Santa Elena. 
Despeñaperros queda atrás. 

- Ahora la niebla cubre el paisaje. 
Ella se duerme. Y nada más. - 


* 


vil. 


Villa del Río. Azul y verde. 
Parecen tropicales estos campos. 
Sol fuerte. Labradores | 
que comen su gazpacho. 


Un serrano montado en su jaca 
detiene su paso 

al paso del convoy. Ya el Betis viene 
-—— acompañándonos. 


VIII 


Córdoba. Después, Villarrubia... 
Toros bravos se ceban al sol. 
Almodóvar... En lo alto un castillo. 
Esto ya es musulmán y español. 


IX 


Pueblecillo andaluz. Está dormido 
bajo el arrullo cálido 
de esta hora de siesta, | 

Los gorriones 

son los únicos amos, 
y saltan, se persiguen y retozan 
por todos los tejados 
¡tejados andaluces, que parecen, 
—de tan tloridos—campos! 


Pueblecillo andaluz. Bajo un olivo 
está durmiendo un asno 
yw nel trentio o 


Ya está cerca Sevilla. 7 
Margaritas y amapolas | h y 
agitan a nuestro paso | 
la bandera española. 
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El tren llega a Sevilla. 

He visto unos cipreses tras unas blancas tapias 
blanco y verde!l—y he visto 

una laguna azul y verde y blanca. 


A y he visto una mocita 
con flores encarnadas. 


ON “Sevilla: cuatro luces: 
roja, azul, pos y blanca, 


, 


¡del cielo, de sus frondas, 
Mide. sus claveles, y sus casas! 
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Y on A TE TENGO OTRA VEZ, DOLOR HERMANO 


4 

Ya te tengo otra vez, Dolor hermano. 
¿Por qué te fuiste de la senda mía? 
Hermano te llamé, que no tirano, 


Mts comprendí tu humana simpatía. 


d 
* PR 


das y 


5 ¿Me encuentras menos digno de albergarte? 
pe Hasta mis alas no ha llegado el lodo. 

menus Amor me hize olvidar Dolor y Arte? 

$ ¡He querido, Señor, vivirlo todo! 


Pero mira aquí dentro, aquí en la entraña.. 
Mes: mi linfa de ayer que no se empaña 
- porque a ella BOLO una mujer se asoma. 


¡O 


Penetra bien, Dolor, en mi alma niña 
- y encontrarás la tímida paloma 
. que se distraza de ave de rapiña. 


12 


Nudo, angustioso nudo 
que la garganta me aprietas, * AGA! 
húndeteme, traspásame, —.. 
clávame el pecho o déjame, 
nudo que en ia garganta 

me pones tu agujeta... NU 
Llanto que te resistes pi 
a desbordarte, ¡anégame! 


¡Y adónde voy yo ahora 
por esta carretera, | 
entre la negra escolta de los árboles 
y bajo las estrellas!... dl 
Soledad, infortunio, 
malas noticias de mi gente Pia 
¡No poder ampararlos 


10 no hay. un Eto en que esta PDA alma 


7 Rós % 


se me acobarda, y piensa: 
007 ¿Seré toda mi vida, pararrayos 
- de adversidades y tristezas? 


U 


- Uno siempre está solo..., 
la gente lo rodea; 

entre la gente, acaso, 

no falte quien nos quiera. 
Y, sin embargo, siempre, 
sea por lo que sea, 

uno está solo, solo... 
Esa es la gran tragedia. 


ERO RO SINO 


Siento cada vez más este anhelo arraigado 
de ganar mi sustento, vulgar, y humildemente: 
un oficio cualquiera, un refugio callado 
y ser gota común en el mar de la gente. 


Siento cada vez más el afán de ser bueno. 
¿No será lo mejor que hay en mí la bondad? 
Se definen mis ansias de un vivir más sereno 
claro, casto, sencillo, sin ura vanidad. 


Pasar con la fruición de ser inadvertido 
—hormiga laboriosa a la que nadie ve—; 
morir oscuramente, lo mismo que he nacido, 
cuando el destino quiera ponerme encima el pie. 


Y amarla siempre, siempre... Y que si ella algún 


[día, 


buscando en sus recuerdos, encuentra aquel soneto, 


un temblor la conmueva, y piense: “¡Me quería!”, 
y que bese el papel, y me guarde el secreto. 


QUIERO TENER CONMIGO 


A Felipe Sassone. 


Quiero tener conmigo un cariñoso perro 
Ds. saber que alguien acudirá a mi entierro; 

- quiero llamarle hermano y acariciar su lomo; 

y así, cuando me muera, que ha de ser... yo sé cómo, 
el sumiso animal, huértano de ternura, 

ES he pasará las horas junto a mi sepultura. 

Ñ 7 
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Y Acaso una mujer se acerque conmovida 
hasta el negro montón de tierra removida, 

Muy: al ver mi tosca cruz sin flores y sin nombre 
sienta remordimientos y llore por un hombre.. 
PS Y acaso lama el perro la suave y blanca mano 
de la que hirió de muerte a su infeliz hermano, 
mientras la gloria póstuma del rescate tardío 

: - hace q allá en lo hondo yo tenga menos frío, 
de E 


» 


TIRSO ] 4 , E A! 
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ES ¿Quién se me está llevando 


que me estoy calentando 
MATO con el fuego de ayer? 
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JUE VAS A DECIR, POETA? 


OA EQué vas a decir, poeta? pets 
Todo se ha dicho y se sabe... | 
Cierra la puerta secreta E 
- y/arroja al Tiempo la llave, "A 


PICAPEDREROL.: 


0 


Picapedrero que labras, 
feliz e inditerente,, | MO 
la piedra para el templo que los siglos SU 
respetarán: ¡Mira mi fiebre 
en mis ojos, y mira la amargura, 
la ambición y la duda que no tienes, 
cómo a mí me consumen, 
me acobardan y lanzan y detienen!... 
Todo para crear un pobre verso 
condenado por frágil a la muerte. 


PR 


CABALLO FUERTE 


Caballo grande, Ns) 
| Br caballo fuerte, | 
le lento caballo que arrastras 

Ds, con paso solemne 

4 “la carga que te llena por las noches 

2 melpesebre. 

HA Caballo grande, 

iiicaballo mitológico del múelle, 

que con el belfo ansioso 

-— fruiciosamente te detienes 

ante la juente clara 

Y bebes, bebes. 


7d 


ANO 
e PAS 


2 Caballo, ¡si supieras 
que me da envidia verte 
beber así forzudo, 
sudoroso, inconsciente...! 


PS 

Vuélveme, Señor, | 
niños el cerebro a ii 
y el corazón, : | 
para que me guste el caballito | 
y me regocije el tambor, o 
para que me encuentre con el niño, ' 
con el niño bueno que era yo... 


* 


¿Dónde está aquel niño? Yo lo voy buscan 
y a veces escucho lejana su voz. JN 
No hace tanto tiempo, pero me parece | 4 
que hace mucho tiempo que se me perdió 
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¡ANDO ME AGOBIA UNA PENA 


Nadie se acerca a decirme 
cuando me agobia una pena 
-esa palabra que yo 
a mí mismo me dijera; 
esa palabra que sé, 
pero que no me consuela 
porque antes que me la diga 
otra más fuerte la niega. 


¡Sólo yo sé hablar conmigo 
cuando me agobia una pena! 


MOMENTO 


No hay nada más augusto que este instante. 


Ahora sí que soy bueno. 
Estoy, alto y magnífico, 
en la torre de luz de mis ensueños. 


Y es la Noche quien hace ese milagro 
me da su paz, y yo le doy mi verso,  ; 
mis íntimos latidos, - 

las rosas que florecen en mi pecho... 
(¡Y todo vale menos que la dulce 
canción de su silencio!) 


Ella acaricia con su mano pálida 
mis párpados, mi frente, mis cabellos, 
y me adormece bajo la inefable 
fragancia de su seno, 
como una virgen blanca 
hecha de carne y de misterio. 


. 
. 


Ñ 


hay nada más augusto que este instante: 
oche y yo tenemos 


olo corazón 


+ 
/ 


1 mi alma, un lento deshojar de pétalos... 


MAS 


ACORDES 


- Estiro mis cuerdas, fibras 
de lo íntimo de mi ser; 
siento el temblor del cordaje 
y me estremezco con él. 


Pongo a tono el sentimiento 
con el pensamiento que 
me está rondando. Y a veces 
busco el acuerdo al revés. 


Así vuelo tras la mágica 
palabra, no siempre fiel... 
La canción que va saliendo 
¿dónde y cuándo la escuché? 


¡Cómo vibra mi cordaje! 
¡Cómo vibro yo con él! 
Y alguien me dice: “¡Poeta, 
que se te puede romper!” 


$ 
AS ds 


E 


PENDULO 


La una, las dos, las! tres... 
Yo sueño; 
tu duermes, burgués. | a 


El rey de la noche AS 


soy yo: i | | | 
lo dice el tic-tac ] 
del reloj. 


Las campanas doblan 


para mí. 
(¿Quién oirá estas horas 
que oí?) | 
Yo sé que ellos duermen; 
mas, no ¡ | | 


saben ellos 
que estoy vivo yo. 
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ANG END NA MZA RO) 


¡Oh, péndulo amigo! 
Reinar es vivir al revés: 
el Tiempo está en vela conmigo. 
Yo sueño; tú roncas, burgués. 


sos HOMBRES PALIDOS 


2 Hace frío. Allá arriba 
debe hacerlo también: las estrellas, 
veladas por la escarcha, 

se dijera que tiemblan 

E ateridas... | : 


La sombra 
old se esfuma en la calleja. 
3 A ¡Esos hombres pálidos 


de AN 


do ds van rumiando una tragedia! 


13 


con el leve sudario de mi sueño, 
pero la noche junto a mí velaba 


como una amante que tuviera celos. pe 0 


¿SN y se abrazó a mi cuerpo. 
en Abrí los ojos, agucé el oído... 
Ella estaba durmiendo. 


- ZURCE LA MEDIA, MUCHACHITA 


Zurce la media, muchachita, | AA 
con que tu pierna lucirá, E: 
zúrcela muy bien zurcidita 0 
y nadie el roto notará. 


Tu pierna es muy bonita, pero 
ha de llevar la fina media, 
para engañar a don Dinero 
representando una comedia. 


No confíes a nadie el dolor 
de tu buhardilla y tus aprietos; 
disfrázate, porque al Ámor 
- no le harán gracia esos secretos. 


Zurce la media. Eso está bien. 
Evita el teo canelón. 
¡Ay! muchachita, yc también 
me estoy zurciendo el corazón. 


LISO NA VILO CN 


' 


A cd NN 


Soy navío que no sabe 
hacia qué playas navega. X 
mi | Poco me importa el naufragio 
AO y si voy dejando una estela. AS 


Unas veces, mando yo; | 
otras, los mares nie llevan, AN 
yde y me olvido de quien manda , 
cuando salen las estrellas... 


Si se cierra el horizonte 
all y el viento me zarandea, 
AS me pongo a escuchar la música .. 
| de mis gavias y mis cuerdas. DA 


y Y entonces siento que brotan 
A dentro de mí voces nuevas 


— CONFESION 


de uy ritmos insospechados. oe 
N le iY bendigo la caia 


- Voy persiguiendo luceros, 
voy buscando aguas inéditas. 
Aquí se me queda un mástil, 
allá me dejé una vela... 


Y un día, desmantelado 

me encontrará la tormenta. ed | cal 
¡Poco me importa el nautragio | A 
si voy dejando una estela! do 


En el instante mismo que me voy a acostar 
una angustia me invade con ansias de llorar. 


Siempre mi lecho solo y mis sábanas frías. 
¡Cuándo, mujer, serán tus sábanas las mías! 


Lloro porque una VvOz C1go que dice: “¡Nunca pa 
Y ante el negro fracaso de nuestra historia trunca 
—después de tantos sueños, y tanto afán, y tan 1: 
proyectar—me extravío... Y me encuentro en 


SIEMBRA 


Echad ahora la simiente, Der 
que el corazón está abierto; 
vuestras insidias, los malvados 
y vuestra lealtad, los buenos. 


de 


A De un lado, acechan los cobardes; 
del otro, cuidan los benévolos; 

y Ma y yo en lo alto del camino, 

aguardo impávido, sereno. 


- Echad ahora la simiente, 
que el corazón está abierto. 
El bien y el mal que yo reciba. 
darán un solo fruto: versos. 


¿Qué hora será? Silencio. 
Ad Todos reposan en la vieja casa. | 
O Yo estoy con mis papeles y mis libros AO 
bajo la luz exangiie de la lámpara. ha 


| Si doy un paso, crujen las maderas; 
Deli, si miro a los rincones, me acobarda 
a la sombra, y tengo miedo de mí mismo 
cuando escudriño el fondo de mi alma. 


Oigo mi corazón, y no se oye 
ni un rumor, ni una voz, ni un eco, nada np 
que me acompañe en esta amarga noche - Ao 
de presagios, de miedos y de lágrimas. 


Colgado estoy de un negro pensamiento 
como una pobre rama 


| que el viento zarandea junto al río, 
sobre la corriente la desgaja. 


y que ya no guarda nada?... 

¿Nada? Al abrir sus puertas he sentido 
que algo invisible me rozó la cara, 

S algo que estaba dentro y que ahora vuela 
por todos los rincones de la estancia. 


O Qué hora será? Silencio. 

E: AN un rumor, ni una voz, ni un eco, nada! 
- Colgado estoy de un negro pensamiento 
Como. una pobre rama. 


¡Y este trío, de pronto; y esta angustia! 


¿Por qué estoy solo? ¡Novia, madre, hermana!... 


Alguien que me acompañe en esta noche 
hasta que venga el alba. 


tii CONFESION hi VEA O 


Coronas, no. No quisiera 
coronas en torno mío 
para el día que me muera 
y me lleven tieso y frío. 


Vaya desnuda la caja 
en donde encierren mis huesos 
vestidos con la mortaja 
de tus besos. 


Ya lo sabes: Nada de 
crespones, ni de letreros, 
con: “Jamás te olvidaré”, 
porque no quiero que se 
burlen los sepultureros. 


Ni el pariente, ni el amigo 
me adornen. Por lo demás, 
yo sé que tú irás conmigo 
aunque no vengas detrás. 


Yo mismo podé la rama... 
EN principio me dolía, 

que, aunque me estaba estorbando, 

- aquella rama era mía... Y 
Yo mismo podé la rama di 
- del árbol de mi poesía. 


AMIGOS 


Queden aquí, en el libro, estos nombres, grabado 
como si fueran versos por la estrofa her rmanados 
Yo quiero que aquí consten nuestros nombres. in 

| Lau é? 
Porque hoy somos amigos, y mañana... no sé. a 


en el o mañana lo harás en un escaño 
del Congreso, tal vez, e igual que don Melquia : 
—tu paisano—tendrás para tus soledades. 
una torre, en Asturias que O campo y ue 


Y Joaquín Anderíus, que a será famoso, 
desertará quizás de la Villa del Oso 

para ver bajo el cielo de su huerta murciana 
cómo el bíblico olivo despunta en la mañana. 


[tódico | 


2 ras Medid a director de periódico. 
José. Lorenzo, invicto madrileño, 
E galanteador, castizo, generoso, risueño, 
sin olvidar la pluma que hará nobles tus ocios, 
rás lo que se llama un hombre de negocios. Cop 


Y yo... Pues no me atrevo a hacer la profecía. 
do lí an pocas veces pude seguir la vida mía; 

he proyectado tanto, y tan mal me ha salido; 

de. me parecen tan negros los años que se han ido, 
e está tan en el aire esta vida que apuro, 

de 10 he decidido no peusar en mi futuro. 


¡SAUS - Queden aquí los nombres en un haz apretado. 
Amistad. Juventud. ¡Esto sí que es sagrado! 

| Queden aquí los nombres porque—¡ojalá que ta- 
ÓN [lle !— 
_ puede ser que algún día se encuentren en la calle 
Jos que hoy son camaradas, ya mutuamente aje- 
[nos, 


y PUROS ser-—¡oídmel, todos somos me 


AAN 


Aute digan: “¿Recuerdas cuando Samos 
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Picapedrero iio cinas cese teen de do ón dle a oÓ e OA A 
Caballo fuerte... ICE BA o 
Vuélveme Señor rea og olaa de Us ASA 
Cuando me agobia una pena... ee ES RON 
Momento le e AN TEN AE 
Acordes o A 
Readulo ii de: E 
Esos Ambas pálidos Y PI UI decos e 
DeBperiars tao las cola Mod Roe E 

Zurce la media, muchachita... AN 
SOYA VIO AI 

O) [e E IN ES O UE 
STUD A A O 
Noche rato dl Mea ANA 
Para ¡entotices. io. Ve AN 
Yo mismo ¡podésla? ramas alo EN 


AMIDOS ta os A 
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